Me corre prisa, le dije. 

Pero no obtuve respuesta. 

Llevo mucho esperando, insistí.

Me miro sin verme, como las otras veces.

La necesito ya!

Solo había que cambiar la pieza desgastada, le dije.

Sacó una caja y me la enseñó.

Allí estaba, desmontada, abollada y pasada de moda.

Se me saltaron las lagrimas cuando le grité 

¡devuélveme mi vida!